■

大切な人が終わりに向かって歩いて行くのを見守る。
大切な人が形を崩し、消えていくのを見守る。
彼女はあとどのくらいの時間、それを見守ることになるのだろう。
私はそんな彼女と、どのような時間を過ごしていけば良いのだろう。
消えつつある彼女の大切な人に、何を贈ればいいだろう。